意大利作家邓南遮(1863-1938年)是个猎取女性的好手。一次,他见到女演员、舞蹈家邓肯(1878-1927年),便又想施展他的习用技巧。他先是拼命地阿谀、吹嘘邓肯,之后,他觉得到手了,就说:我半夜里来。邓肯微笑着点颔首。
邓南遮走后,邓肯开始繁忙起来。她在房间里放满了丧礼用的白花,点上很多白色的蜡烛,还筹备了肖邦作的送葬曲。
邓南遮公然兴冲冲地来了。一身银装素裹的邓肯将他推到一把椅子上坐下,在他身上撒满白花。然后,她叫琴师吹起送葬曲,她本身则翩翩起舞,而且一边跳舞,一边吹熄房子时的蜡烛,只留下邓南遮身边的两支。房子里暗淡摇曳的灯影,在白花中闪着幽光,伴之以凄清的哀乐,使邓南遮毛发直竖,觉得已经到了地狱。当邓肯舞到他眼前,又吹灭了一支蜡烛,正要吹灭第二支时,邓南遮可怕得叫作声来,从椅子上跳起来,夺门而去。